肇兴侗寨：黔东南的侗歌秘境

肇兴的鼓楼是侗寨的灵魂所在。全寨五个自然片区，各有一座鼓楼，或三层或五层，飞檐翘角如百鸟朝凤，顶端的宝葫芦在阳光下闪着光。鼓楼内，巨大的杉木柱支撑起穹顶，老人围坐火塘旁抽烟聊天，孩子们在地上追逐嬉闹，这里是议事、集会、娱乐的中心。

最动人的是夜晚的鼓楼，月光透过窗棂洒进来，几位侗族老人抱着琵琶弹唱古歌，歌声低沉悠扬，诉说着村寨的起源与迁徙，鼓楼的木梁仿佛都在跟着节奏轻轻共鸣。

肇兴的侗布是时光染就的色彩。寨子里的妇人常在溪边捶打侗布，木槌起落间，蓝靛染就的布料渐渐泛起温润的光泽。从种植蓝草、提取靛蓝，到反复浸染、捶打晾晒，一块侗布要经过数十道工序，凝聚着侗家人对自然的敬畏。

走在街巷里，能看到家家户户晾晒的侗布，蓝白相间的花纹在风中飘动，像一幅幅流动的画。老人穿着用侗布缝制的百褶裙，衣角的刺绣细密精致，每一针都藏着岁月的故事。

肇兴周边的地坪风雨桥，是侗寨建筑的瑰宝。全桥不用一钉一铆，靠木榫衔接，横跨在清澈的河上。桥身两侧的廊柱上，刻着侗戏故事的木雕，花鸟虫鱼栩栩如生；桥面的木板被行人磨得光滑，记录着往来的脚步。

雨天走在桥上，听雨水敲打廊顶的声音，看河水从桥洞缓缓流过，远处的稻田泛起绿意，偶尔有穿蓑衣的农人从桥上走过，像一首流淌在山水间的诗。